


« Un jour viendra... »

Discours d’ouverture du Congrés des Amis de la Paix
Universelle, le 21 aolt 1849 a Paris.

« Messieurs, beaucoup d’entre vous viennent des
points du globe les plus éloignés, le cceur plein d’une
pensée religieuse et sainte ; vous comptez dans vos
rangs des publicistes, des philosophes, des ministres
des cultes chrétiens, des écrivains éminents, plu-
sieurs de ces hommes considérables, de ces hommes
publics et populaires qui sont les lumieres de leur na-
tion. Vous avez voulu dater de Paris les déclarations
de cette réunion d’esprits convaincus et graves, qui
ne veulent pas seulement le bien d’'un peuple, mais
qui veulent le bien de tous les peuples.

Vous venez ajouter aux principes qui dirigent au-
jourd’hui les hommes d’état, les gouvernants, les lé-
gislateurs, un principe supérieur. Vous venez tourner
en quelque sorte le dernier et le plus auguste feuillet
de I'Evangile, celui qui impose la paix aux enfants du
méme Dieu, et, dans cette ville qui n’a encore dé-
crété que la fraternité des citoyens, vous venez pro-
clamer la fraternité des hommes.

Soyez les bienvenus !

En présence d’une telle pensée et d’un tel acte, il ne
peut y avoir place pour un remerciement personnel.
Permettez-moi donc, dans les premiéres paroles que
je prononce devant vous, d’élever mes regards plus
haut que moi-méme, et d’oublier, en quelque sorte,
le grand honneur que vous venez de me conférer,
pour ne songer qu’a la grande chose que vous voulez
faire.

Messieurs, cette pensée religieuse, la paix univer-
selle, toutes les nations liées entre elles d’un lien
commun, I'Evangile pour loi supréme, la médiation
substituée a la guerre, cette pensée religieuse est-
elle une pensée pratique ? cette idée sainte est-elle
une idée réalisable ? Beaucoup d’esprits positifs,
comme on parle aujourd’hui, beaucoup d’hommes
politiques vieillis, comme on dit, dans le maniement
des affaires, répondent : Non. Moi, je réponds avec
vous, je réponds sans hésiter, je réponds : Oui ! et je
vais essayer de le prouver tout a I’heure.

Je vais plus loin ; je ne dis pas seulement : C'est un
but réalisable, je dis: C'est un but inévitable ; on
peut en retarder ou en hater I'avenement, voila tout.

1849

La loi du monde n’est pas et ne peut pas étre dis-
tincte de la loi de Dieu. Or, la loi de Dieu, ce n’est pas
la guerre, c’est la paix. Les hommes ont commencé
par la lutte, comme la création par le chaos. D’ou
viennent-ils ? De la guerre ; cela est évident. Mais ou
vont-ils ? A la paix ; cela n’est pas moins évident.

Quand vous affirmez ces hautes vérités, il est tout
simple que votre affirmation rencontre la négation ;
il est tout simple que votre foi rencontre I'incrédu-
lité ; il est tout simple que, dans cette heure de nos
troubles et de nos déchirements, l'idée de la paix
universelle surprenne et choque presque comme
I"apparition de I'impossible et de I'idéal ; il est tout
simple que I'on crie a l'utopie; et, quant a moi,
humble et obscur ouvrier dans cette grande oeuvre...
du dix-neuvieme siécle, j'accepte cette résistance
des esprits sans qu’elle m’étonne ni me décourage.
Est-il possible que vous ne fassiez pas détourner les
tétes et fermer les yeux dans une sorte d’éblouisse-
ment, quand, au milieu des ténebres qui pesent en-
core sur nous, vous ouvrez brusquement la porte
rayonnante de I'avenir ?

Messieurs, si quelqu’un, il y a quatre siécles, a
I’époque ol la guerre existait de commune a com-
mune, de ville a ville, de province a province, si
guelgu’un et dit a la Lorraine, a la Picardie, a la Nor-
mandie, a la Bretagne, a I’Auvergne, a la Provence,
au Dauphiné, a la Bourgogne : Un jour viendra ou
vous ne vous ferez plus la guerre, un jour viendra ou
vous ne leverez plus d’hommes d’armes les uns
contre les autres, un jour viendra ou I'on ne dira
plus : Les Normands ont attaqué les Picards, les Lor-
rains ont repoussé les Bourguignons. Vous aurez
bien encore des différends a régler, des intéréts a dé-
battre, des contestations a résoudre, mais savez-
vous ce que vous mettrez a la place des hommes
d’armes ? Savez-vous ce que vous mettrez a la place
des gens de pied et de cheval, des canons, des



fauconneaux, des lances, des piques, des épées ?
Vous mettrez une petite boite de sapin que vous ap-
pellerez I'urne du scrutin, et de cette boite il sortira,
quoi ? une assemblée en laquelle vous vous sentirez
tous vivre, une assemblée qui sera comme votre ame
a tous, un concile souverain et populaire qui déci-
dera, qui jugera, qui résoudra tout en loi, qui fera
tomber le glaive de toutes les mains et surgir la jus-
tice dans tous les coeurs, qui dira a chacun : La finit
ton droit, ici commence ton devoir. Bas les armes !
Vivez en paix !

Et ce jour-la, vous vous sentirez une pensée com-
mune, des intéréts communs, une destinée com-
mune ; vous vous embrasserez, vous vous reconnai-
trez fils du méme sang et de la méme race ; ce jour-
Ia, vous ne serez plus des peuplades ennemies, vous
serez un peuple ; vous ne serez plus la Bourgogne, la
Normandie, la Bretagne, la Provence, vous serez la
France. Vous ne vous appellerez plus la guerre, vous
vous appellerez la civilisation !

Si quelqu’un e(t dit cela a cette époque, messieurs,
tous les hommes positifs, tous les gens sérieux, tous
les grands politiques d’alors se fussent écriés : "Oh !
le songeur ! Oh ! le réve-creux ! Comme cet homme
connait peu I’'humanité ! Que voila une étrange folie
et une absurde chimére !" - Messieurs, le temps a
marché, et cette chimere, c’est la réalité.

Et, jinsiste sur ceci, 'homme qui e(t fait cette pro-
phétie sublime elt été déclaré fou par les sages, pour
avoir entrevu les desseins de Dieu !

Eh bien ! vous dites aujourd’hui, et je suis de ceux qui
disent avec vous, tous, nous qui sommes ici, nous di-
sons a la France, a I’Angleterre, a la Prusse, a I’Au-
triche, a I’'Espagne, a I'ltalie, a la Russie, nous leur di-
sons :

Un jour viendra ou les armes vous tomberont des
mains, a vous aussi ! Un jour viendra ou la guerre pa-
raitra aussi absurde et sera aussi impossible entre
Paris et Londres, entre Pétersbourg et Berlin, entre
Vienne et Turin, qu’elle serait impossible et qu’elle
paraitrait absurde aujourd’hui entre Rouen et
Amiens, entre Boston et Philadelphie. Un jour vien-
dra ou la France, vous Russie, vous Italie, vous Angle-
terre, vous Allemagne, vous toutes, nations du con-
tinent, sans perdre vos qualités distinctes et votre
glorieuse individualité, vous vous fondrez étroite-
ment dans une unité supérieure, et vous constitue-
rez la fraternité européenne, absolument comme la
Normandie, la Bretagne, la Bourgogne, la Lorraine,

I’Alsace, toutes nos provinces, se sont fondues dans
la France. Un jour viendra ou il n’y aura plus d’autres
champs de bataille que les marchés s’ouvrant au
commerce et les esprits s’ouvrant aux idées. - Un
jourviendra ou les boulets et les bombes seront rem-
placés par les votes, par le suffrage universel des
peuples, par le vénérable arbitrage d’un grand Sénat
souverain qui sera a I'Europe ce que le parlement est
a I’Angleterre, ce que la Diete est a I’Allemagne, ce
que I’Assemblée législative est a la France !

Un jour viendra ou I'on montrera un canon dans les
musées comme on y montre aujourd’hui un instru-
ment de torture, en s’étonnant que cela ait pu
étre ! Unjour viendra ol I’'on verra ces deux groupes
immenses, les Etats-Unis d’Amérique, les Etats-Unis
d’Europe, placés en face I'un de I'autre, se tendant la
main par-dessus les mers, échangeant leurs produits,
leur commerce, leur industrie, leurs arts, leurs gé-
nies, défrichant le globe, colonisant les déserts, amé-
liorant la création sous le regard du Créateur, et com-
binant ensemble, pour en tirer le bien-étre de tous,
ces deux forces infinies, la fraternité des hommes et
la puissance de Dieu !

Et ce jour-la, il ne faudra pas quatre cents ans pour
I'amener, car nous vivons dans un temps rapide,
nous vivons dans le courant d’événements et d’idées
le plus impétueux qui ait encore entrainé les
peuples, et, a I'’époque ou nous sommes, une année
fait parfois I'ouvrage d’un siecle.

Et Francgais, Anglais, Belges, Allemands, Russes,
Slaves, Européens, Américains, qu’avons-nous a faire
pour arriver le plus tét possible a ce grand jour ?
Nous aimer.

Nous aimer ! Dans cette oeuvre... immense de la pa-
cification, c’est la meilleure maniere d’aider Dieu !

Car Dieu le veut, ce but sublime ! Et voyez, pour y at-
teindre, ce gu’il fait de toutes parts ! Voyez que de
découvertes il fait sortir du génie humain, qui toutes
vont a ce but, la paix | Que de progrés, que de sim-
plifications ! Comme la nature se laisse de plus en
plus dompter par I’homme ! comme la matiere de-
vient de plus en plus I'esclave de l'intelligence et Ia
servante de la civilisation ! comme les causes de
guerre s’évanouissent avec les causes de souf-
france ! comme les peuples lointains se touchent !
comme les distances se rapprochent ! et le rappro-
chement, c’est le commencement de la fraternité !



Grace aux chemins de fer, 'Europe bient6t ne sera
pas plus grande que ne I'était la France au moyen
age ! Grace aux navires a vapeur, on traverse au-
jourd’hui I’'Océan plus aisément qu’on ne traversait
autrefois la Méditerranée ! Avant peu, I’lhomme par-
courra la terre comme les dieux d’Homeére parcou-
raient le ciel, en trois pas. Encore quelques années,
et le fil électrique de la concorde entourera le globe
et étreindra le monde.

Ici, messieurs, quand j'approfondis ce vaste en-
semble, ce vaste concours d’efforts et d’événe-
ments, tous marqués du doigt de Dieu; quand je
songe a ce but magnifique, le bien-étre des hommes,
la paix : quand je considere ce que la Providence fait
pour et ce que la politique fait contre, une réflexion
douloureuse s’offre a mon esprit.

Il résulte des statistiques et des budgets comparés
gue les nations européennes dépensent tous les ans,
pour I'entretien de leurs armées, une somme qui
n’est pas moindre de deux milliards, et qui, si 'on y
ajoute I'entretien du matériel des établissements de
guerre, s’éleve a trois milliards. Ajoutez-y encore le
produit perdu des journées de travail de plus de deux
millions d’hommes, les plus sains, les plus vigoureux,
les plus jeunes, I'élite des populations, produit que
vous ne pouvez pas évaluer a moins d’un milliard, et
vous arrivez a ceci que les armées permanentes cod-
tent annuellement a I'Europe quatre milliards. Mes-
sieurs, la paix vient de durer trente-deux ans, et en
trente-deux ans la somme monstrueuse de cent
vingt-huit milliards a été dépensée pendant la paix
pour la guerre !

Supposez que les peuples d’Europe, au lieu de se dé-
fier les uns des autres, de se jalouser, de se hair, se
fussent aimés: supposez qu’ils se fussent dit
gu’avant méme d’étre Francais, ou Anglais, ou Alle-
mand, on est homme, et que, si les nations sont des
patries, I'humanité est une famille ; et maintenant,
cette somme de cent vingt-huit milliards, si folle-
ment et si vainement dépensée par la défiance,
faites-la dépenser par la confiance ! Ces cent vingt-
huit milliards donnés a la haine, donnez-les a I’har-
monie ! Ces cent vingt-huit milliards donnés a la
guerre, donnez-les a la paix !

Donnez-les au travail, a I'intelligence, a I'industrie, au
commerce, a la navigation, a l'agriculture, aux
sciences, aux arts, et représentez-vous le résultat. Si,
depuis trente-deux ans, cette gigantesque somme de
cent vingt-huit milliards avait été dépensée de cette

facon, I’Amérique, de son co6té, aidant I'Europe,

savez-vous ce qui serait arrivé ? La face du monde se-
rait changée! les isthmes seraient coupés, les
fleuves creusés, les montagnes percées, les chemins
de fer couvriraient les deux continents, la marine
marchande du globe aurait centuplé, et il n'y aurait
plus nulle part ni landes, ni jachéres, ni marais ; on
batirait des villes Ia ou il n’y a encore que des écueils ;
I’Asie serait rendue a la civilisation, I’Afrique serait
rendue a 'lhomme ; la richesse jaillirait de toutes
parts de toutes les veines du globe sous le travail de
tous les hommes, et la misere s’évanouirait ! Et sa-
vez-vous ce qui s’évanouirait avec la misere ? Les ré-
volutions. Oui, la face du monde serait changée ! Au
lieu de se déchirer entre soi, on se répandrait pacifi-
guement sur l'univers ! Au lieu de faire des révolu-
tions, on ferait des colonies ! Au lieu d’apporter la
barbarie a la civilisation, on apporterait la civilisation
a la barbarie !

Voyez, messieurs, dans quel aveuglement la préoc-
cupation de la guerre jette les nations et les gouver-
nants : si les cent vingt-huit milliards qui ont été don-
nés par I'Europe depuis trente-deux ans a la guerre
qui n’existait pas, avaient été donnés a la paix qui
existait, disons-le, et disons-le bien haut, on n’aurait
rien vu en Europe de ce qu’on y voit en ce moment ;
le continent, au lieu d’étre un champ de bataille, se-
rait un atelier, et, au lieu de ce spectacle douloureux
et terrible, le Piémont abattu, Rome, la ville éter-
nelle, livrée aux oscillations misérables de la poli-
tigue humaine, la Hongrie et Venise qui se débattent
héroiquement, la France inquiete, appauvrie et
sombre ; la misere, le deuil, la guerre civile, I'obscu-
rité sur I'avenir ; au lieu de ce spectacle sinistre, nous
aurions sous les yeux I'espérance, la joie, la bienveil-
lance, I'effort de tous vers le bien-étre commun, et
nous verrions partout se dégager de la civilisation en
travail le majestueux rayonnement de la concorde
universelle.

Chose digne de méditation ! ce sont nos précautions
contre la guerre qui ont amené les révolutions ! On a
tout fait, on a tout dépensé contre le péril imagi-
naire ! On a aggravé ainsi la misere, qui était le péril
réel | On s’est fortifié contre un danger chimérique ;
on a vu les guerres qui ne venaient pas, et I'on n’a
pas vu les révolutions qui arrivaient.

Messieurs, ne désespérons pas pourtant. Au con-
traire, espérons plus que jamais ! Ne nous laissons
pas effrayer par des commotions momentanées, se-
cousses nécessaires peut-étre des grands enfante-
ments. Ne soyons pas injustes pour les temps ou
nous vivons, ne voyons pas notre époque autrement



gu’elle n’est. C'est une prodigieuse et admirable
époque apres tout, et le dix-neuvieme siécle sera, di-
sons-le hautement, la plus grange page de I'histoire.
Comme je vous le rappelais tout a I'heure, tous les
progres s’y révelent et s’y manifestent a la fois, les
uns amenant les autres : chute des animosités inter-
nationales, effacement des frontiéres sur la carte et
des préjugés dans les cceurs, tendance a l'unité,
adoucissement des meceurs, élévation du niveau de
I’enseignement et abaissement du niveau des péna-
lités, domination des langues les plus littéraires,
c’est-a-dire les plus humaines; tout se meut en
méme temps, économie politique, science, industrie,
philosophie, législation, et converge au méme but, la
création du bien-étre et de la bienveillance, c’est-a-
dire, et c’est lIa pour ma part le but auquel je tendrai
toujours, extinction de la misére au dedans, extinc-
tion de la guerre au dehors.

Oui, je le dis en terminant, I'ére des révolutions se
ferme, I’ere des améliorations commence. Le perfec-
tionnement des peuples quitte la forme violente
pour prendre la forme paisible ; le temps est venu ol
la Providence va substituer a I'action désordonnée
des agitateurs I'action religieuse et calme des pacifi-
cateurs.

Désormais, le but de la politique grande, de la poli-
tique vraie, le voici : faire reconnaitre toutes les na-
tionalités, restaurer l'unité historique des peuples et
rallier cette unité a la civilisation par la paix, élargir
sans cesse le groupe civilisé, donner le bon exemple
aux peuples encore barbares, substituer les arbi-
trages aux batailles ; enfin, et ceci résume tout, faire
prononcer par la justice le dernier mot que I’'ancien
monde faisait prononcer par la force.

Messieurs, je le dis en terminant, et que cette pensée
nous encourage, ce n’est pas d’aujourd’hui que le
genre humain est en marche dans cette voie provi-
dentielle. Dans notre vieille Europe, I’Angleterre a
fait le premier pas, et par son exemple séculaire elle
a dit aux peuples : Vous étes libres. La France a fait le
second pas, et elle a dit aux peuples : Vous étes sou-
verains. Maintenant faisons le troisieme pas, et tous
ensemble, France, Angleterre, Belgique, Allemagne,
Italie, Europe, Amérique, disons aux peuples : Vous
étes freres | »

VALLA

Discours a Lyon-Vaise, le 25 juillet 1914.

Citoyens,

Je veux vous dire ce soir que jamais nous n'avons été,
gue jamais depuis quarante ans I'Europe n'a été dans
une situation plus menacante et plus tragique que
celle ou nous sommes a I'heure ou j'ai la responsabi-
lité de vous adresser la parole. Ah! citoyens, je ne
veux pas forcer les couleurs sombres du tableau, je
ne veux pas dire que la rupture diplomatique dont
nous avons eu la nouvelle il y a une demie heure,
entre I'Autriche et la Serbie, signifie nécessairement
gu'une guerre entre |'Autriche et la Serbie va éclater
et je ne dis pas que si la guerre éclate entre la Serbie
et I'Autriche le conflit s'étendra nécessairement au
reste de I'Europe, mais je dis que nous avons contre
nous, contre la paix, contre la vie des hommes a
I'heure actuelle, des chances terribles et contre les-
quelles il faudra que les prolétaires de I'Europe ten-
tent les efforts de solidarité supréme qu'ils pourront
tenter.

Citoyens, la note que I'Autriche a adressée a la Serbie
est pleine de menaces et si I'Autriche envahit le ter-
ritoire slave, si les Germains, si la race germanique
d'Autriche fait violence a ces Serbes qui sont une par-
tie du monde slave et pour lesquels les slaves de Rus-
sie éprouvent une sympathie profonde, il y a a
craindre et a prévoir que la Russie entrera dans le
conflit, et si la Russie intervient pour défendre la Ser-
bie, I'Autriche ayant devant elle deux adversaires, la
Serbie et la Russie, invoquera le traité d'alliance qui



I'unit a I'Allemagne et I'Allemagne fait savoir qu'elle
se solidarisera avec |'Autriche. Et si le conflit ne res-
tait pas entre |'Autriche et la Serbie, si la Russie s'en
mélait, I'Autriche verrait I'Allemagne prendre place
sur les champs de bataille a ses cotés. Mais alors, ce
n'est plus seulement le traité d'alliance entre I'Au-
triche et I'Allemagne qui entre en jeu, c'est le traité
secret mais dont on connait les clauses essentielles,
qui lie la Russie et la France et la Russie dira a la
France :

"J'ai contre moi deux adversaires, I'Allemagne et I'Au-
triche, j'ai le droit d'invoquer le traité qui nous lie, il
faut que la France vienne prendre place a mes c6tés."
A I'heure actuelle, nous sommes peut-étre a la veille
du jour ou I'Autriche va se jeter sur les Serbes et alors
I'Autriche et I'Allemagne se jetant sur les Serbes et
les Russes, c'est I'Europe en feu, c'est le monde en
feu.

Dans une heure aussi grave, aussi pleine de périls
pour nous tous, pour toutes les patries, je ne veux
pas m'attarder a chercher longuement les responsa-
bilités. Nous avons les notres, Moutet I'a dit et j'at-
teste devant I'Histoire que nous les avions prévues,
gue nous les avions annoncées ; lorsque nous avons
dit que pénétrer par la force, par les armes au Maroc,
c'était ouvrir I'ére des ambitions, des convoitises et
des conflits, on nous a dénoncés comme de mauvais
Francais et c'est nous qui avions le souci de la France.

Voila, hélas ! notre part de responsabilités, et elle se
précise, si vous voulez bien songer que c'est la ques-
tion de la Bosnie-Herzégovine qui est I'occasion de Ia
lutte entre I'Autriche et la Serbie et que nous, Fran-
cais, quand |'Autriche annexait la Bosnie-Herzégo-
vine, nous n'avions pas le droit ni le moyen de lui op-
poser la moindre remontrance, parce que nous
étions engagés au Maroc et que nous avions besoin
de nous faire pardonner notre propre péché en par-
donnant les péchés des autres.

Et alors notre ministre des Affaires étrangeres disait
a l'Autriche :

"Nous vous passons la Bosnie-Herzégovine, a condi-
tion que vous nous passiez le Maroc" et nous prome-
nions nos offres de pénitence de puissance en puis-
sance, de nation en nation, et nous disions a 'ltalie.
"Tu peux aller en Tripolitaine, puisque je suis au Ma-
roc, tu peux voler a l'autre bout de la rue, puisque moi
j'ai volé a l'extrémité."

Chaque peuple parait a travers les rues de I'Europe
avec sa petite torche a la main et maintenant voila
I'incendie. Eh bien ! citoyens, nous avons notre part
de responsabilité, mais elle ne cache pas la respon-
sabilité des autres et nous avons le droit et le devoir
de dénoncer, d'une part, la sournoiserie et la bruta-
lité de la diplomatie allemande, et, d'autre part, la
duplicité de la diplomatie russe. Les Russes qui vont
peut-étre prendre parti pour les Serbes contre I'Au-
triche et qui vont dire "Mon cceur de grand peuple
slave ne supporte pas qu'on fasse violence au petit
peuple slave de Serbie. "Oui, mais qui est-ce qui a
frappé la Serbie au coeur ? Quand la Russie est inter-
venue dans les Balkans, en 1877, et quand elle a créé
une Bulgarie, soi-disant indépendante, avec la pen-
sée de mettre la main sur elle, elle a dit a I'Autriche
"Laisse-moi faire et je te confierai I'administration de
la Bosnie-Herzégovine. "L'administration, vous com-
prenez ce que cela veut dire, entre diplomates, et du
jour ou I'Autriche-Hongrie a recu l'ordre d'adminis-
trer la Bosnie-Herzégovine, elle n'a eu qu'une pen-
sée, c'est de I'administrer au mieux de ses intéréts."

Dans l'entrevue que le ministre des Affaires étran-
geres russe a eu avec le ministre des Affaires étran-
geres de |'Autriche, la Russie a dit a I'Autriche : "Je
t'autoriserai a annexer la Bosnie-Herzégovine a con-
dition que tu me permettes d'établir un débouché sur
la mer Noire, a proximité de Constantinople." M.
d'Zrenthal a fait un signe que la Russie a interprété
comme un oui, et elle a autorisé I'Autriche a prendre
la Bosnie-Herzégovine, puis quand la Bosnie-Herzé-
govine est entrée dans les poches de I'Autriche, elle
a dital'Autriche : "C'est mon tour pour la mer Noire."
- "Quoi ? Qu'est-ce que je vous ai dit ? Rien du tout !",
et depuis c'est la brouille avec la Russie et I'Autriche,
entre M. Iswolsky, ministre des Affaires étrangéres de
la Russie, et M. d'£renthal, ministre des Affaires
étrangéres de |'Autriche ; mais la Russie avait été la
complice de I'Autriche pour livrer les Slaves de Bos-
nie-Herzégovine a I'Autriche-Hongrie et pour blesser
au cceur les Slaves de Serbie.

C'est ce qui I'engage dans les voies ou elle est main-
tenant.

Si depuis trente ans, si depuis que I'Autriche a |'ad-
ministration de la Bosnie-Herzégovine, elle avait fait
du bien a ces peuples, il n'y aurait pas aujourd'hui de
difficultés en Europe ; mais la cléricale Autriche ty-
rannisait la Bosnie-Herzégovine ; elle a voulu la con-
vertir par force au catholicisme ; en la persécutant
dans ses croyances, elle a soulevé le mécontente-
ment de ces peuples.



La politique coloniale de la France, la politique sour-
noise de la Russie et la volonté brutale de I'Autriche
ont contribué a créer I'état de choses horrible ou
nous sommes. L'Europe se débat comme dans un
cauchemar.

Eh bien ! citoyens, dans |'obscurité qui nous envi-
ronne, dans l'incertitude profonde ou nous sommes
de ce que sera demain, je ne veux prononcer aucune
parole téméraire, j'espere encore malgré tout qu'en
raison méme de I'énormité du désastre dont nous
sommes menacés, a la derniere minute, les gouver-
nements se ressaisiront et que nous n'aurons pas a
frémir d'horreur a la pensée du cataclysme qu'entrai-
nerait aujourd'hui pour les hommes une guerre eu-
ropéenne.

Vous avez vu la guerre des Balkans ; une armée
presque entiere a succombé soit sur le champ de ba-
taille, soit dans les lits d'hOpitaux, une armée est par-
tie a un chiffre de trois cent mille hommes, elle laisse
dans la terre des champs de bataille, dans les fossés
des chemins ou dans les lits d'hopitaux infectés par
le typhus cent mille hommes sur trois cent mille.

Songez a ce que serait le désastre pour I'Europe : ce
ne serait plus, comme dans les Balkans, une armée
de trois cent mille hommes, mais quatre, cing et six
armées de deux millions d'hommes. Quel massacre,
quelles ruines, quelle barbarie ! Et voila pourquoi,
qguand la nuée de l'orage est déja sur nous, voila
pourquoi je veux espérer encore que le crime ne sera
pas consommé. Citoyens, si la tempéte éclatait, tous,
nous socialistes, nous aurons le souci de nous sauver
le plus tot possible du crime que les dirigeants auront
commis et en attendant, s'il nous reste quelque
chose, s'il nous reste quelques heures, nous redou-
blerons d'efforts pour prévenir la catastrophe. Déja,
dans le Vorwaerts, nos camarades socialistes d'Alle-
magne s'élévent avec indignation contre la note de
I'Autriche et je crois que notre bureau socialiste in-
ternational est convoqué.

Quoi gqu'il en soit, citoyens, et je dis ces choses avec
une sorte de désespoir, il n'y a plus, au moment ou
nous sommes menacés de meurtre et, de sauvagerie,
gu'une chance pour le maintien de la paix et le salut
de la civilisation, c'est que le prolétariat rassemble
toutes ses forces qui comptent un grand nombre de
freres, Francais, Anglais, Allemands, Italiens, Russes
et que nous demandions a ces milliers d'hommes de
s'unir pour que le battement unanime de leurs coeurs
écarte I'horrible cauchemar.

J'aurais honte de moi-méme, citoyens, s'il y avait
parmi vous un seul qui puisse croire que je cherche a
tourner au profit d'une victoire électorale, si pré-
cieuse qu'elle puisse étre, le drame des événements.
Mais j'ai le droit de vous dire que c'est notre devoir a
nous, a vous tous, de ne pas négliger une seule occa-
sion de montrer que vous étes avec ce parti socialiste
international qui représente a cette heure, sous
I'orage, la seule promesse d'une possibilité de paix
ou d'un rétablissement de la paix.

Asm de aés, e1 uiIIet14 21 h '40,
au café du Croissant, prés du siege de I’'Humanité...

« On croit mourir pour la patrie
on meurt pour des industriels »

Lettre d’Anatole France a Marcel Cachin pour le jour-
nal L’Humanité.

Cher citoyen Cachin,

Je vous prie de signaler a vos lecteurs le récent livre
de Michel Corday, les Hauts Fourneaux, qu’il importe
de connaitre.



On y trouvera sur les origines de la conduite de la
guerre des idées que vous partagerez et qu’on con-
nait encore trop mal en France ; on y verra notam-
ment (ce dont nous avions déja tous deux quelque
soupcon) que la guerre mondiale fut essentiellement
I’ceuvre des hommes d’argent, que ce sont les hauts
industriels des différents Etats de I’'Europe qui, tout
d’abord, la voulurent, la rendirent nécessaire, la fi-
rent, la prolongerent. lls en firent leur état, mirent en
jeu leur fortune, en tirerent d'immenses bénéfices et
s’y livrérent avec tant d’ardeur, gu’ils ruinerent I'Eu-
rope, se ruinerent eux-mémes et disloquerent le
monde.

Ecoutez Corday, sur le sujet qu’il traite avec toute la
force de sa conviction et toute la puissance de son
talent. — « Ces hommes-13, ils ressemblent a leurs
hauts fourneaux, a ces tours féodales dressées face
a face le long des frontieres, et dont il faut sans
cesse, le jour, la nuit, emplir les entrailles dévorantes
de minerai, de charbon, afin que ruisselle au bas la
coulée du métal. Eux aussi, leur insatiable appétit
exige qu’on jette au feu, sans relache, dans la paix,
dans la guerre, et toutes les richesses du sol, et tous
les fruits du travail, et les hommes, oui, les hommes
mémes, par troupeaux, par armées, tous précipités
péle-méle dans la fournaise béante, afin que s’amas-
sent a leurs pieds les lingots, encore plus de lingots,
toujours plus de lingots... Oui, voila bien leur em-
bléme, leurs armes parlantes, a leur image. Ce sont
eux les vrais hauts fourneaux ! » (Page 163).

Ainsi, ceux qui moururent dans cette guerre ne su-
rent pas pourquoi ils mouraient. Il en est de méme
dans toutes les guerres. Mais non pas au méme de-
gré. Ceux qui tomberent a Jemmapes ne se trom-
paient pas a ce point sur la cause a laquelle ils se dé-
vouaient. Cette fois, I'ignorance des victimes est tra-
gique. On croit mourir pour la patrie ; on meurt pour
des industriels.

Ces maitres de I'heure possédaient les trois choses
nécessaires aux grandes entreprises modernes : des
usines, des banques, des journaux. Michel Cor-
day nous montre comment ils usérent de ces trois
machines a broyer le monde. Il me donna, notam-
ment, I'explication d’'un phénomeéne qui m’avait sur-
pris non par lui-méme, mais par son excessive inten-
sité, et dont I'histoire ne m’avait pas fourni un sem-
blable exemple: c’est comment la haine d’un
peuple, de tout un peuple, s’étendit en France avec
une violence inouie et hors de toute proportion avec
les haines soulevées dans ce méme pays par les
guerres de la Révolution et de I'Empire. Je ne parle
pas des guerres de I'ancien régime qui ne faisaient
pas hair aux francais les peuples ennemis. Ce fut

cette fois, chez nous, une haine qui ne s’éteignit pas
avec la paix, nous fit oublier nos propres intéréts et
perdre tout sens des réalités, sans méme que nous
sentions cette passion qui nous possédait, sinon par-
fois pour la trouver trop faible.

Michel Corday montre tres bien que cette haine a été
forgée par les grands journaux, qui restent cou-
pables, encore a cette heure, d’'un état d’esprit qui
conduit la France, avec I'Europe entiére, a sa ruine
totale. « L'esprit de vengeance et de haine, dit Mi-
chel Corday, est entretenu par les journaux. Et cette
orthodoxie farouche ne tolére pas la dissidence ni
méme la tiédeur. Hors d’elle, tout est défaillance ou
félonie. Ne pas la servir c’est la trahir. »

Vers la fin de la guerre, je m’étonnais devant
guelques personnes de cette haine d’un peuple en-
tier comme d’une nouveauté que I’on trouvait natu-
relle et a laquelle je ne m’habituais pas. Une dame
de beaucoup d’intelligence et dont les maceurs
étaient douces assura que si c’était une nouveauté,
cette nouveauté était fort heureuse. « C'est, dit-elle,
un signe de progrés et la preuve que notre morale
s’est perfectionnée avec les siécles : la haine est une
vertu ; c’est peut-étre la plus noble des vertus. »

Je lui demandais timidement comment il est possible
de hair tout un peuple :

— Pensez, madame, un peuple entier c’est grand...
Quoi ? Un peuple composé de millions d’individus,
différents les uns des autres, dont aucun ne res-
semble aux autres, dont un nombre infiniment petit
a seul voulu la guerre, dont un nombre moindre en-
core en est responsable, et dont la masse innocente
en a souffert mort et passion. Hair un peuple, mais
c’est hair les contraires, le bien et le mal, la beauté
et la laideur. »

Quelle étrange manie ! Je ne sais pas trop si nous
commencons a en guérir. Je 'espére. Il le faut. Le
livre de Michel Corday vient a temps pour nous ins-
pirer des idées salutaires. Puisse-t-il étre entendu !
L’Europe n’est pas faite d’Etats isolés, indépendants
les uns des autres. Elle forme un tout harmonieux. En
détruire une partie, c’est offenser les autres.

Notre salut c’est d’étre bons Européens. Hors de la,
tout est ruine et misere.

Salut et fraternité,
Anatole FRANCE.
Publication dans L’'Humanité du 18 juillet 1922

Textes réunis par Daniel Levieux — janvier 2024



