La Ferme de Villars — Noyant d'Allier
18 juillet 1944 — Quand Villars brile

Scéne 1 — La ferme familiale a Theneuille, automne 1943

Jean Villatte, vingt ans, regoit une convocation pour les Chantiers de Jeunesse. Il en parle a ses parents.

Le pére (lisant la convocation, le front soucieux) — C'est officiel. lls te convoquent aux Chantiers de
Jeunesse.

Jean (les bras croisés, debout prés de la fenétre) — Je n'irai pas.
La meére (relevant la téte brusquement) — Jean...

Jean — Ces rassemblements, c'est des piéges. lIs repérent les jeunes, et hop — STO. Direction
I'Allemagne pour travailler dans leurs usines. Je ne ferai pas ¢a.

Le pére (posant la convocation) — Et si tu ne réponds pas, ils viennent te chercher ici.
Jean — Alors je ne serai plus ici. Je me cache.
La mére — Te cacher ? Mais ou ? Comment ?

Jean — J'ai une piste. Une ferme, pas trop loin. Le chef de famille est prisonnier en Allemagne. La
femme a besoin d'aide. Je travaillerai. Je serai utile. Et je serai a I'abri.

Le pére (apres un long silence) — C'est dangereux.
Jean — Moins que d'aller en Allemagne.
La mére (/a voix basse) — Tu n'auras plus de carte de ravitaillement. Tu vivras comme un fantdme.

Jean (la regardant, la voix ferme mais douce) — J'ai vingt ans, Maman. Et je n'ai qu'une idée en téte :
chasser les Allemands de France. Pas les aider a gagner.

Un long silence dans la cuisine. Le pére regarde le feu. La mére regarde son fils.

Le pére (a voix basse) — Sois prudent.

Scéne 2 — La ferme de Villars, début juillet 1944

Jean Villatte arrive a la ferme de Villars, sur la commune de Noyant. Il est accueilli par un camarade
résistant déja en place.

Le camarade (Iui serrant la main) — Bienvenue a Villars. Tu es le soixanti€me environ.

Jean (regardant autour de lui, la grange, les écuries, les hommes qui s'affairent) — Soixante... je ne
m'attendais pas a autant.

Le camarade — On est des FFI. Groupe Villechenon. On couche dans la grange et les écuries. Le
grenier, c'est pour les prisonniers.

Jean (surpris) — Des prisonniers ?

Le camarade — Des collaborateurs. Arrétés pour avoir travaillé avec les Allemands. On les garde nuit
et jour. Tu feras ta part de garde.



Jean — Et les armes ?

Le camarade (souriant) — Elles arrivent d'Angleterre. Par parachutage. La nuit, on va les récupérer au
nord, dans des endroits secrets. Des containers bourrés de carabines automatiques, de mitraillettes, de
munitions. T'inquiéte pas — tu vas vite apprendre a t'en servir.

Jean (regardant les autres résistants, des jeunes comme lui pour la plupart) — Et on attend quoi,
exactement ?

Le camarade (baissant la voix) — On attend que ¢a soit le moment. La Normandie, t'as entendu ? Les
Alliés avancent. Ca ne devrait plus tarder.

Jean — Alors on se tient préts.
Le camarade — On se tient préts. Et on guette.

* * %

Scéne 3 — La ferme de Villars, quelques jours plus tard — En journée

Une pause entre deux exercices. Jean et un camarade écoutent la radio dans un coin de la grange.

La radio (grésillant) — ...les forces alliées progressent en direction de Saint-Lé... la résistance
allemande s'intensifie mais...

Camarade (éfeignant le son, a voix basse) — Ca avance. Lentement, mais ¢a avance.
Jean — Tu crois que c'est pour bientbt ?

Camarade — La Libération ? Quelques semaines. Peut-étre moins. (Il se tait un instant.) Tu as
prévenu ta famille, que t'étais la ?

Jean (secouant la téte) — Non. Je n'ai rien dit a mes parents.
Camarade — Pourquoi ?
Jean — Pour les protéger. Ce qu'ils ne savent pas... la milice ne peut pas le leur arracher.

Un silence. Au dehors, des hommes s'entrainent au maniement des armes.

Camarade — T'as vu la Lieutenant Andrée ?

Jean (avec un sourire) — La Grosse ? Oui. Sacrée bonne femme. On ne croirait pas qu'elle est
australienne.

Camarade — Agent du SOE, parachutée dans I'Allier début 44. Les Allemands la cherchent partout
depuis des mois. lIs I'appellent « La souris blanche » parce qu'elle leur échappe toujours.

Jean (admiratif) — Et elle est 1a, avec nous, dans cette grange.

Camarade (philosophe) — C'est ¢a, la Résistance. On est de partout et de nulle part. On existe sans
exister.

Scéne 4 — La ferme de Villars, quelques jours avant le 18 juillet

Les chefs rassemblent les hommes dans la cour de la ferme.

Le chef (a voix basse, s'adressant au groupe) — Ecoutez-moi. Une grande partie du groupe léve le
camp cette nuit. Nouveau cantonnement. Tenu secret. On emmeéne les prisonniers, les véhicules et le
matériel.



Jean (a son voisin) — On part tous ?

Le chef (ayant entendu) — Non. Sept hommes restent a Villars pour assurer la transition. Villatte, tu es
de ceux-la.

Jean — Compris.
Un autre résistant (a Jean, a voix basse) — Sept.... ¢a fait peu pour tenir la ferme.
Jean (haussant les épaules, plus serein qu'il ne le ressent) — On a tenu a soixante. On tiendra a sept.

La nuit tombe. Les hommes, les camions, les prisonniers s'ébranlent silencieusement. La ferme se vide.
Jean et ses six camarades regardent partir la colonne.

Jean (a mi-voix, pour lui-méme) — Sept.

Scéne 5 — La ferme de Villars, nuit du 17 au 18 juillet 1944

Un beau clair de lune. Jean est de garde sur le palier de I'escalier du grenier. Il est relevé par un camarade.

Le camarade de reléve (a voix basse, montant I'escalier) — Villatte. Je prends la garde. Va dormir.
Jean (s'étirant, regardant une derniere fois la nuit silencieuse) — Calme plat. Pas un bruit.

Le camarade — C'est bon signe.

Jean (descendant, béillant) — Réveille-moi si quelque chose bouge.

Le camarade — Dors. Tu I'as mérité.

Jean s'allonge dans le foin. Le silence de la nuit est profond. Il s'endort presque aussitot.

Puis, brusquement :

Une voix (hurlant dans le noir) — Aux armes ! Aux armes !

Jean se redresse d'un bond, le coeur battant a tout rompre. Autour de lui, ses camarades bondissent.

Jean (attrapant son arme, regardant ses mains trembler) — Merde. Merde, merde, merde.
Un camarade (courant vers la porte) — Dehors ! Vite !

* % %

Scéne 6 — La cour de la ferme de Villars, 18 juillet 1944, a I'aube

Il fait encore nuit. A peine quelques lueurs a I'horizon. Jean et ses camarades surgissent dans la cour,
armes en main.

Jean (scrutant l'obscurite, les yeux écarquilles) — Je ne vois rien... des ombres... l[a-haut, vers l'entrée
du champ.



Gomez (du haut de l'escalier du grenier, ajustant son arme) — J'en ai un dans ma ligne de mire.

Un coup de feu. Une ombre s'effondre.

Gomez — Touché. Un milicien.

Puis le silence d'une seconde. Une seule. Et tout explose.

Jean (tirant, rechargeant, tirant encore) — lls sont partout ! lls surgissent de partout !
Un camarade (criant par-dessus les déetonations) — On est sept ! Sept contre combien ?
Jean — Je ne sais pas ! Continue de tirer !

Les coups de feu claquent de toutes parts. Jean vide ses chargeurs I'un aprés l'autre, les mains brdlantes,
les oreilles sifflantes.

Un camarade (/a voix blanche) — Je n'ai plus de munitions !

Jean (cherchant dans sa cartouchiere) — Moi non plus. Je suis a sec.

Un autre — La retraite ! Il faut décrocher !

Jean (regardant une derniéere fois les assaillants qui se multiplient) — On 'y va. Ensemble. Maintenant !

* % %

Scéne 7 — La fuite a travers champs, aube du 18 juillet

Les sept résistants dévalent entre la maison et le hangar, traversent le chemin a découvert sous un rideau
de balles.

Jean (courant, courbé, haletant) — Ne vous arrétez pas ! La haie ! Visez la haie !

Des balles sifflent. Un camarade trébuche.

Jean (se retournant) — Cava ?
Le camarade (se relevant) — Oui. Continuez !

Ils plongent derriere la haie du pré. Souffles coupés. Coeurs battant la chamade. Derriére eux, la fusillade
continue. Puis les grenades. Puis, progressivement, un autre son — le craquement du feu.

Un camarade (regardant en arriére, livide) — lls bralent la ferme.

Jean se retourne. Des flammes et de la fumée s'élévent au-dessus de Villars dans le ciel qui commence a
palir.

Jean (a voix basse, regardant les flammes) — La ferme des Lafay...



Un camarade — On ne pouvait rien faire. On était sept.
Jean (apres un long silence) — On était sept. Et on est toujours sept. C'est déja quelque chose.

* * %

Scéne 8 — A travers champs, tout le 18 juillet 1944

Les sept hommes marchent depuis I'aube, traversant haies, chemins, bois. La journée entiere. La nuit qui
suit.

Un camarade (s'arrétant, épuisé) — Je n'en peux plus. Ca fait combien de temps qu'on marche ?
Jean (regardant le ciel) — Depuis ce matin. Il doit étre... je ne sais pas. Tard.

Un autre — On est ou ?

Jean — On se dirige vers I'ouest. Vers Buxieres-les-Mines. Encore quelques heures.

Le camarade — Des heures...

Jean (posant une main sur son épaule) — On marche. On ne s'arréte pas tant qu'on n'est pas en
sécurite.

La nuit tombe. Les hommes marchent dans l'obscurité, silencieux, épuisés, encore sous le choc.

Un camarade (a voix trés basse) — Tu y penses, toi... au milicien que Gomez a touché ?
Jean — Oui.
Le camarade — C'était un Francais.

Jean (apres un moment) — Je sais. C'est la pire chose dans tout ¢a. Se battre contre des Frangais. (Il
serre les dents.) Mais ils avaient choisi leur camp. Nous aussi.

* % %

Scéne 9 — Une ferme aux environs de Buxiéres-les-Mines, 19 juillet 1944

Trente-six heures apres le début de la fuite, les sept hommes, a bout de forces, osent frapper a la porte
d'une ferme inconnue.

Jean (frappant doucement, a voix basse) — S'il vous plait... ouvrez. On ne vous veut pas de mal. On
est des résistants FFI.

Un long silence. Puis la porte s'entrouvre. Un paysan les regarde, méfiant.

Le paysan — Qu'est-ce que vous voulez ?

Jean — Juste... manger quelque chose. On n'a rien eu depuis hier matin. Et un endroit pour se reposer
quelques heures.

Le paysan les regarde I'un aprés l'autre. Des jeunes. Des visages épuisés, couverts de poussiére et de
sueur. Des armes.

Le paysan (ouvrant la porte plus grand, a voix basse) — Entrez. Vite. Avant que quelqu'un vous voie.



Jean (avec un soupir de soulagement) — Merci.
Le paysan (a sa femme, a l'intérieur) — Marie... mets de la soupe pour sept. Des résistants.
La femme (sans hésiter un instant) — J'en ai justement sur le feu.

Les sept hommes s'assoient autour de la table. Jean regarde ses mains. Elles tremblent encore un peu.

Un camarade (a voix basse, avec un sourire las) — Trente-six heures. On a tenu trente-six heures.

Jean (regardant la soupe qu'on pose devant lui, la gorge nouée) — Et ce soir, a Cressanges et a
Besson, les mémes miliciens qui ont brdlé Villars s'en prennent au maquis Daniéle Casanova... La
guerre n'est pas finie.

Un camarade — Non. Mais nous, on est vivants.
Jean (levant les yeux vers ses compagnons, I'un apreés l'autre) — On est vivants. Et on repart.

* k%

Quelques jours plus tard, Jean Villatte et ses camarades rejoignaient leurs premiers compagnons.
Pour eux, I'épisode de Villars était terminé.
Ils repartaient continuer la lutte sur d'autres secteurs.

La ferme des Lafay, elle, n'était plus que cendres.

Parmi les compagnons d'armes de Jean Villatte a Villars, le Lieutenant Andrée —
qu'il appelait familierement « La Grosse » — n'était autre que Nancy Wake,
australienne, agent du SOE parachutée dans I'Allier début 1944,

surnommeée « La souris blanche » par les Allemands qui ne parvenaient jamais a la capturer.

N'oublions pas.



