
26 juillet 1944 — De Deneuille-les-Mines au chemin 
des prés 

L'histoire de deux jeunes ouvriers montluçonnais 

* * * 

Scène 1 — Devant la cantine des mineurs, Deneuille-les-Mines 

Une journée ordinaire. Robert Riothon et André Hubschwerlin sont assis devant la cantine, 
profitant d'une pause. L'air est chaud, le bourg tranquille. 

 

Robert (soufflant) — Tu sais, André, depuis que je suis ici, je dors mieux. Loin de 
Montluçon, loin des rafles... La mine, c'est dur, mais au moins on n'est pas en Allemagne. 

André (souriant tristement) — Moi, j'aurais préféré ne jamais quitter l'Alsace. Mais après ce 
qu'ils ont fait à mes parents... (il se tait un instant) Au moins nos papiers sont en règle. La 
direction nous a bien couverts. 

Robert — Tant qu'on reste discrets, on devrait s'en sortir. La guerre ne peut plus durer 
longtemps, non ? 

 

Une femme surgit en courant, haletante, le visage défait. 

 

La femme (essoufflée, chuchotant) — Partez ! Vite ! Une patrouille allemande... elle est 
signalée à l'entrée du bourg ! Partez maintenant ! 

André (se levant d'un bond) — Robert, on y va ! 

Robert (bondissant) — Par où ? Par où ? 

* * * 

Scène 2 — Dans les rues de Deneuille, quelques minutes plus tard 

Les deux hommes courent. Des coups de feu éclatent derrière eux. Les soldats sont plus 
rapides. 

 

Soldat SS (criant) — Halt! Stehenbleiben! Arrêtez-vous ou on tire ! 

 

Des crosses s'abattent. Les deux hommes sont plaqués au sol. 

 

Robert (hors d'haleine, la voix brisée) — On travaille ici ! On est mineurs ! On n'a rien fait ! 

André (en allemand, à l'officier SS) — Herr Offizier, nos papiers sont parfaitement en règle. 
Nous sommes ouvriers à la mine. Voici nos documents. Vous pouvez vérifier. 

Officier SS (toisant André avec mépris) — Vous parlez allemand ? 



André — Oui. Je suis alsacien. Nous ne sommes pas des ennemis. Laissez-nous, je vous 
en prie. 

Officier SS (écartant les papiers d'un geste) — Montez dans le camion. 

André — Mais nos papiers sont... 

Officier SS (coupant sèchement) — J'ai dit : montez. 

* * * 

Scène 3 — Dans le camion, nuit du 26 au 27 juillet 

Les mains dans le dos, allongés sur le plancher froid du camion, Robert et André traversent la 
nuit sans savoir où on les emmène. 

 

Robert (à voix très basse) — André... où on va, tu crois ? 

André (chuchotant) — Je ne sais pas. Murat, peut-être. Ou plus loin. 

Robert — Ils vont nous déporter ? 

André (après un silence) — Je ne sais pas. (Il ferme les yeux.) Mes parents ont pris ce 
même genre de camion. Je ne les ai plus jamais revus. 

 

Un long silence. Le moteur gronde. La nuit est sans fin. Un soldat SS s'approche et se penche 
vers eux, la voix étrangement douce. 

 

Soldat SS (en allemand, qu'André traduit à voix basse) — À l'aube, vous serez libres. 

Robert (soulevant légèrement la tête) — Il dit quoi ? 

André (hésitant) — Il dit... qu'à l'aube on sera libres. 

Robert (avec un souffle de soulagement) — Tu vois. Ils vont nous relâcher. 

André (les yeux dans le vide, sans répondre) — ... 

* * * 

Scène 4 — Carrefour de la route de Saint-Sornin à Chavenon, à l'aube 

Le camion stoppe. Deux sous-officiers SS armés de mitraillettes font descendre les deux 
hommes. Le jour se lève à peine. Les champs sont silencieux. Un petit chemin s'enfonce entre 
les prés. 

 

Sous-officier SS (en allemand, d'une voix froide) — Avancez. Dans le chemin. 

André (traduisant pour Robert, la voix blanche) — Il dit d'avancer. 

Robert (regardant autour de lui, comprenant) — André... André, ce n'est pas pour nous 
libérer. 

André (la gorge serrée) — Je sais. 

Robert — Il faut courir. Il faut... 



Sous-officier SS (braquant la mitraillette) — Knie nieder. À genoux. Face à la haie. 

 

Silence absolu. Les oiseaux du matin. Le vent dans les herbes. 

 

Robert (à genoux, les mains liées, s'adressant une dernière fois à André, tout bas) — 
Pense à ta famille, André. 

André (à genoux, les yeux fermés) — Et toi à la tienne. 

 

Deux coups de feu claquèrent dans le silence de cette matinée tragique. 

* * * 

Scène 5 — Dans les prés, quelques minutes plus tard 

Les soldats sont partis. André Hubschwerlin est mort sur le coup. Robert Riothon, grièvement 
blessé, reprend conscience. 

 

Robert (murmurant, les yeux s'ouvrant lentement) — André ?... André, tu m'entends ? 

 

Silence. 

 

Robert (comprenant, les dents serrées) — Non... non... 

 

Il tente de bouger. La douleur est immense. Il regarde ses mains — les cordes ont été coupées. 
Il regarde le ciel qui s'éclaircit. 

 

Robert (se parlant à lui-même, avec une volonté farouche) — Tu vas pas rester là. Tu vas 
pas mourir là. Bouge. Bouge, bon sang. 

 

Il se traîne centimètre par centimètre dans l'herbe tachée de sang, vers la route, vers la ferme 
qu'il aperçoit au loin. 

* * * 

Scène 6 — La ferme des Meritet, peu après 

Robert parvient à frapper à la porte de la ferme. Madame Meritet ouvre et recule d'effroi. 

 

Madame Meritet (horrifiée) — Mon Dieu ! Qu'est-ce qui vous est arrivé ? Entrez, entrez vite 
! 



Robert (s'effondrant contre le chambranle) — Les Allemands... dans le chemin là-bas... mon 
camarade... il est... 

Madame Meritet (le soutenant, appelant) — Henri ! Henri, viens m'aider ! Vite ! 

Robert — Ne prévenez pas la gendarmerie... la Gestapo... ils me cherchent... 

Madame Meritet (le guidant à l'intérieur) — Ne parlez plus. Gardez vos forces. On va 
chercher de l'aide. Vous êtes en sécurité ici. 

* * * 

Scène 7 — Chez l'instituteur de Saint-Sornin, le soir même 

Madame Meritet a alerté l'instituteur. Des cheminots sont mobilisés discrètement pour 
transporter Robert jusqu'à Montluçon. 

 

L'instituteur (à voix basse, à Madame Meritet) — Il faut le sortir d'ici cette nuit. La Gestapo 
finira par retrouver sa trace si on attend. 

Madame Meritet — Il est dans un état... je ne sais pas s'il peut supporter le voyage. 

L'instituteur — Il n'a pas le choix. Et nous non plus. J'ai prévenu les cheminots. Ils savent 
quoi faire. 

Un cheminot (arrivant, parlant bas) — Le train part dans deux heures. On peut le cacher 
dans le fourgon. À Montluçon, l'hôpital sera prévenu. 

L'instituteur (à Robert, se penchant vers lui) — Robert, vous m'entendez ? On vous 
emmène à Montluçon. Vous allez être opéré. Tenez bon. 

Robert (les yeux mi-clos, agrippant le bras de l'instituteur) — André... quelqu'un doit aller le 
chercher... dans le chemin... il mérite une sépulture... 

L'instituteur (la voix nouée) — On s'en occupera. Je vous le promets. Maintenant, laissez-
vous porter. 

* * * 

Scène 8 — Trois jours plus tard — Un couloir de l'hôpital de Montluçon 

Robert a survécu à l'opération. Mais un infirmier arrive, l'air inquiet. 

 

L'infirmier (à voix basse à l'infirmière de garde) — La Gestapo a retrouvé sa trace. Ils ont 
posé des questions à l'accueil ce matin. Il faut le faire sortir cette nuit. 

L'infirmière — Dans son état ? 

L'infirmier — Si on le laisse ici, ils viennent l'arrêter demain. Vous savez ce que ça veut 
dire. 

 

On prévient Robert. 

 

Robert (tentant de s'asseoir dans son lit) — Où voulez-vous m'emmener ? 



L'infirmier — Chez des gens de confiance, d'abord. Ensuite on trouvera quelque chose de 
plus sûr. 

Robert — Je ne veux pas mettre des innocents en danger. 

L'infirmier — Ces gens-là ont choisi leur camp depuis longtemps. Ne vous inquiétez pas 
pour eux. Inquiétez-vous de guérir. 

* * * 

Scène 9 — Chez Léon Vellay, propriétaire des mines de Buxières et Saint-
Hilaire 

Robert a trouvé refuge chez Léon Vellay. Les semaines passent. Un matin, des bruits de fête 
parviennent du dehors. 

 

Léon Vellay (entrant précipitamment dans la pièce où se cache Robert) — Robert ! Robert, 
vous pouvez sortir ! 

Robert (se redressant, méfiant) — Que se passe-t-il ? 

Léon Vellay (les yeux brillants) — Montluçon est libérée. Les Allemands sont partis. C'est 
fini ! 

 

Un long silence. Robert reste immobile, les mains crispées sur le bord du lit. 

 

Robert (la voix brisée) — Fini... André, lui, n'a pas vu ça. 

Léon Vellay (posant une main sur son épaule) — Non. Mais vous êtes là. Et vous vous 
souviendrez pour lui. 

Robert (se levant lentement, s'approchant de la fenêtre, regardant la rue en fête) — Je me 
souviendrai. Toute ma vie, je me souviendrai. 

* * * 

 

André Hubschwerlin, ouvrier alsacien dont les parents avaient déjà été déportés, 

fut tué dans ce chemin perdu entre les prés de Saint-Sornin et Chavenon, 

le 27 juillet 1944. 

 

Robert Riothon survécut. Il témoigna. 

 

Leur histoire fut consignée par Alfred Lavignon, 

d'après les récits d'Armand Gourbeix et Louis Micheau. 

 

N'oublions pas. 


